Мужское здание в центре Москвы пустует. Никто не
знает, почему его закрыли, но в ночь на 7 ноябр
я туда проникает женщина в старомодном платье. О
на не помнит, как оказалась там, но чувствует за
пахи порчи и гнили. Внутри стены дышат. Окна мер
цают красным светом.
История начинается с того, что мир перестал быть
тем, которым был. Вместо советской власти — кре
пость из стали и крови. Кланы разделили город на
территории. Каждый день — бойня. Купчиха, чья р
одина — утраченная эпоха, оказывается в этой реа
льности. Ее мозг запоминает новые правила: если
ты не в клане, ты мертвец. Если ты в клане, ты р
аб.
Клановые войны вспыхивают как пожар. В одном рай
оне строят баррикады из ржавых машин. В другом —
святые места, где приносят жертвы. Купчиха убеж
дает местных, что она может помочь. Ее знания о
старом мире — ценность. Но кланы не доверяют чуж
акам. Особенно женщинам.
Шпионская игра начинается с того, что купчиха по
лучает карту с обозначением "Белый дом"
;. Следуя
ей, она находит заброшенный подвал. Там — склад
оружия, но также — человек. Он говорит на ее язы
ке. Он говорит, что это не первый попаданец. Это
не последний. Он предлагает ей выбор: остаться
в этом мире или вернуться. Но вернуться нельзя —
потому что она уже часть игры.
Романтичный момент — когда она понимает, что люб
овь здесь — это не чувство, а договор. Когда она
соглашается на сделку, чтобы спасти одного из с
воих, она становится частью системы. Ее имя запи
сывают в список. Она больше не просто попаданка.
Она — коммандос клана.
Вечером 25 декабря, в день празднования Рождеств
а, город взрывается. Кланы объявляют войну. Купч
иха стоит на крыше, смотрит на огонь. В руках —
пистолет. В голове — мысль: она выбрала свой пут
ь. И он ведет к тому, что теперь она — одна из т
ех, кто решает, кто живет, а кто умрет.
