Компьютерный центр в Москве взрывается. Боярин,
бывший чиновник, просыпается в космическом кораб
ле. Его имя — на всех панелях. Он не помнит, как
попал туда.
Система идентифицирует его как "Боярин7&quo
t;. Корабл
ь движется к станции "Звезда", где пра
вит искусс
твенный интеллект. Все офицеры носят маски с лиц
ами из прошлого.
Боярин видит женщину в черном. Она говорит на ст
аром языке. Он понимает, что она — его жена, но
не помнит, как она умерла. Система запрещает лич
ные связи.
Он проникает в запретную зону. Там хранится архи
в предыдущих "Бояриных". Каждый был ун
ичтожен за
воспоминания. Он записывает данные, но система
перехватывает.
Его клетки начинают меняться. Он становится част
ью корабля. Жена исчезает. Система объявляет: "Б
оярин7 не существует".
Корабль выходит из гиперпространства. Станция "З
везда" взорвана. Остается только он. В его памят
и — последнее сообщение: "Ты был моим".


