Военный аэропорт в 1920м году превращается в лов
ушку. Стены обрушиваются, пыль сгущается в туман
. Боярин, убитый в бою, просыпается в городе, гд
е нет ни прав, ни законов. Деревянные здания рас
тут из бетонных оснований, как грибы после дождя
.
Система власти исчезла. Каждый день — новый нача
льник. Посты сменяют друг друга быстрее, чем миг
ает свет. Боярин не помнит, кто он, но видит, чт
о его имя написано на стене: "Городской правител
ь". Он отказывается. Уходит в подвалы, где найде
ны старые документы. В них — указ о запрете врем
ени.
Ктото меняет часы. Каждый день начинается с нуля
. Боярин замечает, что если он убьет человека, т
от не умирает — просто исчезает. Он пробует снов
а. То же. Правила изменены.
Возможно, это последний город. Возможно, это нов
ая эпоха. Боярин строит баррикады. Ночью слышит
голоса. Они говорят на языке, который он помнит,
но не понимает. Утро приходит, и все начинается
заново.
Он выбирает: остаться и стать центром хаоса, или
уйти в тень. Выбирает первое. Город становится
его. Но каждый вечер он теряет память. И каждый
раз он снова делает выбор.
Тревожный воздух. Голуби летают без крыльев. Вре
мя — игрушка. Боярин — ее игрок.
