Партизан прыгает в бункер, чтобы укрыться от бом
бежки. Воздух пахнет ржавчиной и гнилью. Стены д
рожат. Внезапно свет гаснет. Он просыпается на б
ерегу реки, но не знает, где находится. Вода теч
ет вверх. Небо синее, но звезды горят внизу.
Он видит тень в кустах. Это женщина в старом ком
бинезоне, с автоматом. Она говорит на непонятном
языке. Он не понимает, но чувствует: она не вра
г. Она ведет его в лес. Деревья растут в обратну
ю сторону. Каждый шаг — как перелом кости.
В деревне он узнает, что это "Зона". З
десь время
работает подругому. Люди теряют память. Некотор
ые возвращаются с другими лицами. Он спрашивает,
как уйти. Ему говорят: "Только через Тайное Общ
ество". Они контролируют входы и выходы. Но их ч
лены исчезают.
Он проникает в подвал. Там люди в масках собираю
тся вокруг стола. Они обсуждают "Современно
сть".
Один говорит: "Мы должны захватить её, чтобы со
хранить себя". Другой: "Но если мы изм
еняем её,
мы сами становимся частью её". Партёрий слышит г
олос, который кажется знакомым. Это его собствен
ный.
Внезапно все лампы гаснут. В темноте он слышит ш
аги. Ктото хватает его за плечи. Он поворачивает
ся. Это он сам, но другой. Его глаза полны страх
а. "Ты не должен был прийти", — говори
т он. "Зон
а не любит тех, кто приходит дважды".
Он пробует убежать. Но дорога ведёт обратно. Всё
повторяется. Он снова в бункере. Всё начинается
заново. Он понимает: Зона не позволяет уйти. То
лько тот, кто принимает её правила, может выжить
. Он снимает маску с лица другого. Это он.
Партизан возвращается в реальный мир. Его лицо и
зменилось. Он больше не помнит, кто он был. Но в
кармане — билет в будущее. Он садится в автобус
. В окно видно, как город горит. Он не знает, по
чему. Но теперь он знает: война никогда не конча
ется.


