Компьютерный центр в Новосибирске взрывается. Же
нщинаинженер, работавшая над квантовым чипом, ис
чезает в момент переключения системы. В следующе
е мгновение она стоит на пустыре среди бетонных
обломков, где небо синее, но не светит.
Воздух пахнет озоном и ржавчиной. Мимо проходит
человек с гаечным ключом, который говорит: "Ты н
е туда попала". Она не понимает, но его слова за
стревают в голове.
Через два дня она встречает группу мутантов, гов
орящих на языке, похожем на древнерусский. Они н
е знают времени, но знают, что Зона расширяется.
Каждый день приносит новые изменения в простран
стве — здания сдвигаются, дороги меняются, люди
становятся другими.
Она узнаёт, что её чип стал причиной открытия по
ртала. Теперь Зона поглощает всё, что связано с
технологиями. Системы перестают работать. Линии
электропередачи горят.
Мутант, который называет себя "Старший"
;, показыв
ает ей ритуальное убийство. Человек убит без кро
ви, но его тело исчезает, словно стёртое. Старши
й объясняет: "Здесь законы другие. Ты не просто
попала. Ты стала частью механизма".
Она пытается вернуться, но портал закрылся. Вмес
то этого она получает возможность стать "Сталкер
ом" — человеком, который может видеть сквозь Зон
у. Но каждый шаг требует жертвы.
Последний день: Зона начинает поглощать город. О
на решает остаться. Не для спасения, а чтобы пон
ять. Вместо того, чтобы бежать, она записывает в
сё, что видит. Её дневник становится картой, кот
орая поможет другим.
Зона не умрёт. Но теперь она знает, как её читат
ь.


