Снег в Москве пахнет порохом и железом. Она прос

ыпается в подвале с бомбой на груди. Вспоминания

— размыты, но ощущение: это не её время. Дверь

взрывается. Милиционер с автоматом держит её на

мушке. Она не знает, что это 1917 год, а не 2024

.

Куратор принимает её как попаданку. Записывает в

журнал: "Разумная женщина, без документов, с не

знакомыми технологиями". Показывает планетарный

корабль, украденный у царских инженеров. Ставит

условие: помочь партизанам захватить космическую

базу на Луне.

Она согласна. Не понимает, что космическая опера

ция — это не фантастика, а реальный проект, созд

анный для спасения Советской власти. Ученые, беж

авшие из Петрограда, работали над прыжками в дру

гие измерения.

Первый рейд: ложатся в лесу, стреляют в военных,

забирают оборудование. Она использует современн

ые методы маскировки, но их считают чудом. Возвр

ащаются с картой лунной базы. Куратор проверяет:

"Ты знаешь, что это значит?" Она не отвечает.

Второй рейд: проникают в зону. Найдены документы

о "космическом закрытии" — если Советы

не выйду

т в космос, их уничтожат. Она видит записи: "Нуж

но больше людей, больше машин, больше времени".

Время течёт иначе здесь.

День третьего рейда: база взорвана. Остатки кора

бля падают в Москву. Куратор умирает, но перед с

мертью говорит: "Ты не попаданка. Ты часть систе

мы". Она остается одна.

Лето 1922. Москва — пустырь. Она пишет отчет: "К

осмическая операция завершена. Время стало други

м. Я — её часть". Подписывает имя, которое не бы

ло её.

Атмосфера — тяжёлая, холодная. Каждое слово веси

т. Нет эмоций, только события.